Kyle Field tem feito muitas coisas. Primeiramente, ele tem estado na cena musical há muito tempo, com o Little Wings (desde 1997), que lançou uma série considerável de álbuns de sucesso crítico na música independente nos anos 2000, com a K Records.
Desde então, sua música tem trafegado entre as instâncias do independente folk contemporâneo, com uma forte inclinação ao pop, sem jamais perder a essência autoral. Seu mais recente álbum, “People”, é talvez o mais triste: uma brava exploração dos reflexos vazios em um mundo aparentemente dizimado.
É um um álbum em que suas tradicionais melodias moderadas parecem querer desistir da beleza e da delicadeza. Os murmúrios de Field extrapolam o vago campo “dócil”, para revelarem-se como relapsos de um universo em constante entropia.
Fields também faz belos desenhos de espaços confinados, embora, como afirma nesta entrevista, não seja muito fã do dito mundo da “arte”, principalmente exposições. São duas formas de criação opostas, mas que têm, é claro, um mesmo mediador. Talvez sejam qualidades mais relacionadas a uma abstração: o rico mundo de seus discos e suas pinturas são formas que emulam tentativas de preencher um espaço, o bom e velho “estar aqui, agora”.
Floga-se: Pra mim, sua música tem a ver com espaço da maneira mais orgânica possível, sem recorrer ao orgulho ou algo assim. Como você vê a influência de lugares em seus álbuns?
Kyle Field: Obrigado, antes de tudo, por fazer algumas perguntas; farei o possível para respondê-las da maneira mais clara possível. É interessante que você escolha espaço e local porque, por algum motivo, eu posso associar um local específico a cada música que eu tenho, esteja eu escrevendo sobre um lugar ou escrevendo em um lugar específico, sempre será assim pra mim, que eu tenha um local específico em mente por música. Não tenho muita certeza do porquê disso. Pode ser por causa da literatura, mais do que da música. Livros que transportam o leitor pra um lugar são muito atraentes pra mim. Eu não acho que sou necessariamente escapista, acho que a experiência de testemunhar algo descrito é ultra inspiradora pra mim e influencia minha escrita e vontade de criar. Na maioria das vezes, escolho a imagem pra capa do álbum primeiro, já que estou trabalhando em novas músicas, acho útil já saber qual será a imagem do álbum em que estou trabalhando atualmente. Esse pode ser o meu lado do artista visual… Mas eu sinto que a escrita é como desenhar, por isso já estou desenhando ao escrever novas músicas, então geralmente uso uma fotografia de algum tipo pra imagem da capa, porque ela parece mais seca e atraente (em termos de conteúdo; uma imagem interessante), porque os “desenhos” já moram dentro das músicas.
F-se: Como escritor, como você organiza sua experiência pra compor suas letras?
KF: Eu não sou um escritor disciplinado em qualquer sentido. Eu sempre tenho um notebook por perto, mas posso passar dias ou semanas sem usá-lo, mas escrever em uma caderneta de bolso é a minha maneira favorita e uma das minhas coisas favoritas. Também utilizamos um caderno maior para escrever a música em uma única página, para que eu possa cantar sem precisar virar as páginas a cada dez linhas. Então, cada vez que eu escuto uma música, a experiência é diferente. É um desafio linha por linha, mas depois me surpreende e depois se esconde novamente (a rima ou as palavras) e é uma relação de não ficar preso e aguentar enquanto a música se materializa. Há sempre algum ponto de apoio, eu diria, em que percebo que superei a colina, mas não devo ir muito rápido até o fim… É uma das minhas coisas favoritas no mundo, fazer uma música nova. Então, espero e leio muito e principalmente um filme à noite… É emocionante poder continuar trabalhando nas músicas. É por isso que faço isso, eu realmente gosto disso.
F-se: Você encontra semelhanças no processo criativo entre compor músicas e seus trabalhos gráficos?
KF: Hmmm, eu me pergunto… Suponho que haja alguns cruzamentos entre a linguagem escrita e a visual, mas isso realmente não torna nenhuma delas melhor por eu saber o que eles têm em comum, até onde eu posso dizer… Quando estou escrevendo, não estou pensando sobre desenho e vice-versa. Eles estão conectados em algum lugar interno, mas essa parte está oculta e eu não tenho nenhuma curiosidade sobre como eles estão relacionados. Eles podem ser opostos, pelo que sei, mas acho que uma música prevalece e supera um desenho meu ao longo do tempo. É muito difícil fazer desenhos emocionais… Mas as músicas mostram emoções naturalmente.
F-se: Como alguém que frequenta os dois mundos da arte e da música DIY, o ambiente deles funciona da mesma maneira?
KF: Não gosto muito de arte. Se estou realmente fazendo algo, não me importo de ser o centro das atenções por um breve período de tempo, mas é o contrário de uma performance musical ao vivo em que você está ocupado o tempo todo. As aberturas de arte são como, por aí, todo mundo tem acesso simultâneo a você e eu não sou bom em responder perguntas, no local, sobre: “O que você estava pensando quando desenhou isso?”. Não acho que alguém honesto possa realmente responder a essas perguntas em tempo real.
F-se: Você tem estado na ativa há muito tempo e, como alguém que faz shows mais íntimos etc., quando assiste a um show, você prefere grandes estruturas ou mais ou menos como suas próprias performances funcionam?
KF: Shows enormes que eu vi ao vivo são emocionantes, como os Jogos Olímpicos são emocionantes… “Uau, eu faço parte dessa multidão massiva, todos testemunhando a mesma coisa”, mas você nunca consegue ver uma expressão facial em um artista sem olhar pra tela gigante. Pequenos shows eu vejo diretamente os “interiores” de uma pessoa e há uma vulnerabilidade palpável que parece saudável, emocional e bonita. Todo o resto está em uma escala deslizante entre esses dois opostos polares. Pra mim, pessoalmente, gosto de um pequeno clube pra nossa banda de cinco pessoas e, se estou tocando sozinho, posso tocar em um quintal, uma casa ou qualquer outro lugar, às vezes, quanto mais casual o ambiente, melhor. Puxar a música pra fora do contexto normal pode ajudar a música a manifestar-se por si própria, e eu me beneficiei de estar disposto a não tocar apenas em locais comuns.
F-se: Desde que você lançou “Harvest Joy / October Sketches” com Lee Baggett, eu me vejo voltando ao split de tempos em tempos, sei que já faz quase vinte anos, mas você poderia me contar um pouco sobre essa colaboração? Por que você acha que hoje reverbera pras pessoas que ouviram?
KF: Lee Baggett é um estranho sobrenatural e uma força da natureza. Sua ambição musical é difícil de medir, porque parece quase inexistente fora da ambição de fazer músicas. Se alguém os ouve ou não, parece totalmente sem importância pra Baggett. Isso, lembre-se, pra um compositor talentoso, é praticamente inédito nos dias de hoje. Em geral, o que você mais tem hoje é gente super ambiciosa com talento questionável. Desculpe, mas essa é a verdade. Então, Lee e eu desfrutamos da companhia um do outro há mais de vinte anos e o split a que você se refere foi apenas um capricho. Lee e eu tínhamos feito novos álbuns e um CD pode conter muita música… Nosso amigo Jeremy Hadley estava começando um selo e ele se ofereceu pra lançá-lo pra nós.
Imagino que se reverbera hoje, é porque também reverberou quando foi lançado.
F-se: Estou muito curioso se você pensou em “People” como uma espécie de álbum conceitual, ou se houve uma influência específica pro álbum, parece-me um cruzamento entre coisas dolorosas que resultam em quietude…
KF: Todos os meus álbuns parecem álbuns conceituais de maneira sutil. Com as pessoas, acho que estava sentindo um estrondo de algo chegando… e eu estava certo. A dor que o mundo está sentindo está resultando em quietude. Hoje, “conhecemos” mais pessoas como resultado da tecnologia, mas como realmente nos conhecemos? É um comentário honesto e talvez triste sobre o estado das coisas. Em um sentido macabro, a capa do álbum não tem pessoas, mas paisagens abandonadas… Possivelmente o futuro. Mas também sinto que algo muito atrasado está mudando. Vamos torcer muito.
F-se: Quais são as principais diferenças entre o músico que gravou “Discover Worlds Of Wonder” (1999) e quem você é agora?
KF: Eu não tenho idéia… Passei anos de transição e mudanças desde então e continuarei mudando. Não há chegada real, é apenas manutenção e permenacer tão saudável quanto possível. Há uma chance de eu estar mais vulnerável do que mais jovem. Mas qualquer coisa nova que surja na vida pode reintroduzir a vulnerabilidade a qualquer momento, tentando ser um poeta relatando tudo isso continua apenas sendo um termômetro pra sentimentos.